【A+】不知道是否在探討屬于創(chuàng)作者的「原罪」——把他人包含真情的內(nèi)心吐露當作創(chuàng)作素材，也就是「假面」。在此基礎上伯格曼完成了影片開場那段“亂七八糟”的剪輯，也許其本意只是呈現(xiàn)不同的電影類型。完成了“元電影”的結(jié)構(gòu)表達后，設計了一個以沉默來對抗「假面」的角色，那么再見語言，面孔特寫才是關鍵。當護士拆開信件得知情感背叛后，影片正式步入迷離夢魘時刻，嵌套出無數(shù)偉大的特寫鏡頭，以及那個驚世駭俗的重復對話。當假面與真我失去界限時，面孔并未重合，只是在割裂處驚人的契合，而這便是恐怖感的來源。后知后覺意識到那個男孩便是女演員的兒子，他是如此虔誠，把全部的愛意注入到「撫摸」這個動作，向銀幕那頭的「假面」出發(fā)，然后呢？膠片燒毀了。